Comment surveiller la population a distance ? La machine de Guillauté et la
naissance de la police moderne
Eric Hellmann

Tous les historiens s’accordent a voir dans I'édit de Louis XIV du 16 mars 1667 I'acte de
naissance de la police moderne : avec la nomination a Paris d'un Lieutenant général de
police dont la mission consiste « a assurer le repos du public et des particuliers, a purger la
ville de ce qui peut causer les désordres »!, les fonctions de justice et de police ne sont
plus assurées par une méme institution, la Justice, mais par deux entités différentes, la
Justice et la Police. Cette derniére s’émancipe progressivement de 'mstitution judiciaire
pour devenir une administration autonome dont on peut ébaucher les principaux traits.

Comme le souligne P. Legendre, la centralisation offre d'abord un « cadre de cohérence »
a lensemble et réalise une distribution territoriale des responsabilités de police.? Jusque la,
ceux qui agissent pour le maintien de I'ordre public (le guet royal, les milices bourgeoises,
etc.) ont des compétences incertaines et sont partagés entre de nombreuses autorités (les
prévots des Maréchaux, les intendants, etc.). Désormais, le Lieutenant de police dirige et
coordonne les différentes forces de police de la capitale - comme plus tard le ministre de
I'Intérieur, celles de l'ensemble du territoire. Deuxiéme trait essentiel : la garantie de la
force est fournie par I'Etat. A Paris, le Lieutenant de police est assisté de quarante-huit
commissaires, eux-mémes assistés par une vingtaine d’inspecteurs qui meénent les
investigations et procedent aux arrestations. Ces derniers ont encore sous leurs ordres un
personnel a peu pres fixe, composé de commis, d'inspecteurs non titulaires d'offices ou de
préposés. Amsi, selon J. Delumeau, la police parisienne compte plus de 3 000 hommes a
la fin de I'Ancien Régime, c'est-a-dire pratiquement autant que les effectifs de la
Maréchaussée pour la France entiere.’ Le troisieme trait essentiel de cette institution est
qu'elle s'organise de facon a différencier ses activités. En divisant ses services en
« bureaux », Berryer - lieutenant de police de 1747 a 1757 - entreprend en effet une ceuvre
de spécialisation. Celui-ci décide de répartir le détail des affaires entre les différents
mnspecteurs, en vertu d'un principe nouveau qu'il formule ainsi : « L'officier toujours chargé des
miémes besognes y contracte une habitude, y met pour lui-méme un ordre el y acquiert des connaissances qui
Sont qu'il s'en acquitte beancoup mienx, plus facilement et avec plus de célérité. »* Des lors, outre ses
activités dans l'un des quartiers de Paris placé sous sa responsabilité, chaque inspecteur se
voit confier une tache spécifique : police politique, police des spectacles, police des
étrangers, police des jeux, etc

1 BOUCHER D'ARGIS, « Lieutenant de police », in DIDEROT et D'ALEMBERT (1765), L’Encyclopédie on
dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Tome IX, pp. 503-514.

2 Cf. LEGENDRE P. (1968), Histoire de ['administration de 1750 a nos jonrs, PUF, p. 250.
3 DELUMEAU J. (1990), Rassurer et protéger. Le sentiment d'insécurité dans I'Occident d' antrefois, Fayard p. 557.
4 cité par CHASSAIGNE M., La leutenance-générale de police de Paris, Paris, 1906, p. 67.
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Partie intégrante de l'administration centralisée de I'Etat, et donc soumise a ses lois, la
police est désormais composée de corps de police professionnels, hiérarchisés et
spécialisés. Ce portrait est néanmoins incomplet car il ne tient pas compte du fait que la
police s'est édifiée, depuis le XVIII*™ siécle, autour d'un réseau complexe de registres et
de papiers ou sont enregistrées des informations sur les individus (identités, signalements,
condamnations, opinions, etc.). L’argument que 'on va développer ici peut se résumer
amnsi : ce qui distingue la police moderne des anciennes techniques de garde et de guet,
c’est I'usage de ces dispositifs d’écriture car la surveillance exercée par les forces de lordre
passe désormais par I’élaboration de savoirs sur les individus et non plus par une simple
vigilance.

Officier de la Maréchaussée de I'lle de France, M. Guillauté est sans doute le premier a
avoir percu ampleur de la taiche qui incombe désormais aux agents de 'ordre. Chargé
d’élaborer un programme de réforme de I'institution, il remet son rapport au Lieutenant
général de police en 1749. L’ouvrage, intitulé Mémoire sur la réformation de la police de France?
se situe a mi-chemin entre le Traité de la police du commissaire Delamare (1719) et le
Mémoire sur I'administration de la police du commissaire Lemaire (1770). Alors que Delamare
et Lemaire se bornent a décrire, Guillauté, lui, critique et veut innover :

« 1] est cent incomvénients anxquels il fandrait remédier avant que d'atfeindre a quelgue précision dans
['établissement et la conservation du bon ordre. On s'est persuadé de tout temps qu'tl suffisait d'imaginer des
remédes a mesure que les désordres se présentaient ; comme s'il n'était pas infiniment plus essentiel d'obvier a ces
désordres, et de veiller a ce que les remeédes soient appliqués. V'oila la partie du Probleme qu'il importait de
résondre, et qu'tl semble gu'on ait entiérement négligée ; cependant sans elle, les autres ne sont presque rien.

1] en est du code de la Police, comme de ['amas de maisons qui composent la ville. Lorsque la ville commenca a se

Jormer, chacun s'établit dans le terrain qui lui convenait, sans avoir ancun égard a la régularité, et il se forma de la
un assemblage monstruenx d'édifices, que des siécles entiers de soins et d'attentions pourront a peine débrouiller.
Pareillement lorsque la société se forma, on fit d'abord quelques lois selon le besoin gun'on en edit : le besoin s'accrut
avec le nombre des citoyens, et le code se grossit d'une multitude énorme d'ordonnances sans suite, sans lhaison, et
dont le désordre ne peut étre comparé qu'a celui des maisons vues de quelgue tour élevée an-dessus d'elles. Nous
n'avons de villes régulieres que celles gui ont été incendiées, et il semblerait que ponr avoir un systéme de police bien
lié, dans loutes ses parties, il fandrait britler ce gue nous en avons de recueilli ; mats ce reméde est impraticable, et
selon toute apparence, nous en sommes réduits pour jamais a un vierl édifice qu'on ne pent raser, et gu'il faut étayer
de toute part.

V'oila ce gue n'ont point connu la plupart de cenxc qui ont proposé des réformations de police : ils se sont précipités
dans les idées platonigues et creuses qui ne pouvaient avoir lien dans l'exécution ; ils ont supposé des choses qui
entrainaient avec elles des changements auxcquels les établissements antérienrs s'opposaient ; ils ont fait des
demandes qu'on ne pouvait leur accorder, et ils ont proposé des changements gu'on n'obtiendra jamais.

17 ne s'agit pas de faire de la société une maison religiense, cela n'est pas possible : il faut diminuer antant
gu'on peut certains inconvénients : mais il serait peut étre dangerenx: de les anéantir. 11 faut supposer les
hommes comme ils sont, et non comme ils devraient étre. I/ faut combiner ce gue ['état actuel de la société
permet ou ne permet pas, et travailler d'apres ces principes.

Un éeneil dont il faut se garantir avec un soin particulier dans tout projet, c'est d'angmenter les dépenses : avec de
largent on fait tout, on le sait ; et celui qui demande beaucoup d'argent pour tout faire est un homme qui ne

5 GUILLAUTE M., Paris, 1749, rééd. Hermann, 1974.
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propose rien de nouvean, et gui ne mérite pas d'étre éonté. Ce n'est donc pas des coffres de I'Etat qu'il faut
tirer la perfection de la police, mais de l'arrangement des choses. » (pp. 18-19)

Or quels arrangements Guillauté propose-t-il ?

L'art des répartitions

En prenant l'exemple de la ville de Paris, i demande d'abord que le nombre des
« quartiers » (arrondissements) soit augmenté et des « portions» de vingt maisons
nettement délimitées, puis que les maisons soient numérotées de méme que les portes aux
étages.¢ Il mnsiste ensuite pour que la répartition des policiers sur le territoire de la ville
s'effectue de facon plus judicieuse :

« 11 me faut point donner denx endyoits a garder a un homme qui n'a gu'un corps. Le moyen qu'il ne soit nulle
part, c'est de lui prescrive d'étre partout. QOu'il y ait donc dans chaque guartier son inspectenr ; ce n'est pas trop. »

(b. 31)

S'ajoutant aux commissaires et inspecteurs, et afin de « multiplier les yeux du Magistrat »
(le lieutenant général de police), i estime également nécessaire d'instituer des « syndics »
(officiers de police) chargés de « parvenir a la connaissance » des portions de vingt
maisons, qu'il appelle désormais des « syndicats », des ilotiers avant 'heure. Il précise au
passage que toutes les maisons et leurs habitants devront étre connus du syndic, méme les
couvents, car « ce sont des lieux de ténébres, et la Police aime la lumieére. »

Le territoire codifié, les policiers savamment répartis, Guillauté vient ensuite a imaginer
« une sorte de chaine que personne ne puisse Secomer, qui laisse toute liberté de faire le bien, et qui ne
permette que trés difficilement de faire le mal. » (p. 35)

En fait de chaine, i établit un réseau serré de papiers. Tout ce qui parvient a la
connaissance du syndic doit en effet étre inscrit sur des « feuillets » dont le modéle est
donné dans le rapport. A chaque maison correspond un feuillet ou sont inscrites les
informations concernant les habitants qui y demeurent (nom, age, origine, qualités, date
d'arrivée dans les lieux, etc.). Afin de pouvoir tenir a jour les feuillets, le syndic remet a
chaque administré (a Paris comme en province) une piece d'identité, le « certificat » , sans
lequel aucun individu ne peut se loger, ni se déplacer - 1 est également remis aux étrangers
lors de leur entrée sur le territoire. Figurent sur le certificat, le nom du titulaire, son age, sa
profession, son adresse (celle de la demeure principale comme celle du lieu de séjour
temporaire) et les dates d'entrée et de sortie du logement. Les certificats étant conservés
en double et centralisés par les services du lieutenant de police, ces derniers peuvent alors
suivre en permanence les mouvements de tous les membres de la collectivité. Les propos
de Guillauté sont tout a fait éclairants sur ce point : les certificats combinés avec leurs
doubles conservés par le Magistrat, et avec les feuillets détenus par le syndic, permettent a
la Police « d'évanouir la distance » qui sépare les individus des policiers.

Reste cependant un probléeme majeur, selon 'aveu méme de Guillauté, qui est celui de la
« manutention » des doubles du certificat conservés par les services centraux. En effet, les

0 11 écrit a ce propos : "on ne doit attendre aucune précision dans la connaissance d'un grand tout, sans un nombre
de divisions et de subdivisions qui lui soit proportionné” (p. 18).
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informations enregistrées risquent rapidement d'étre inexploitables, si les policiers ne
peuvent pas accéder aisément aux collections, soustraire des certificats, les manipuler et y
adjoindre de nouveaux renseignements. I fait part de son inquiétude en ces termes :

« Mais comment tous ces papiers se manieront-ils che: le Magistrat ¢ On peut supposer qu'il y a dans la ville un
million d'habitants, chagne habitant ayant un certificat, il y aura done cheg le Magistrat un million de certificats.
Chaque certificat formant deux pages, il y aura donc deuxc millions de pages. Les plus gros in-quarto n'ont pas
Dplus de six cents pages de papier de compte. Les deuxc nillions de pages donneront donc la valeur de trois mille trois
cent trente trois volumes in-quarto, a tenir, a maner, et a feuilleter tous les jours. Oi est 'emplacement capable de
tenir ces certificats ¢ Combien ne fandra-t-il pas de commis ¢ Quel temps pour monter a des échelles, y chercher un
certificat, y porter ce qui doit y étre porté, passer a un autre, et quelle énorme manutention ¢ Le projet de police
n'eut-il que cet inconvénient, dira-t-on, il est suffisant pour le faire échoner.

Voila la derniére objection qu'on peut me proposer ; elle est certainement la plus spécieuse ; c'était la plus cachée ;
Jlanrais pu on la supprimer, on du moins la déguiser en l'exiposant. Mais je porterai ici la bonne foi dont je fais
profession en tout, et je conviendrai gn'il fandrait renoncer a ['établissement des syndics et des certificats, s'il fallait
s'en tenir a des registres, a des tablettes, a des échelles, et a une manutention ordinaire. Qu'on distribue un million
de papiers en liasses sur des tablettes, dans des porte-fenilles et gu'il faille un peu remuer ces papiers, je mets en fait
que cinguante commis n'en viendront pas a bout. Que faire done, car je me tronve dans le cas de ce million de
papiers. Le contraire de ce gu'on fait partont.

Dans tous les endroits on il y a un grand nombre de papiers, comme archives, chambre des comptes, etc, on établit
ou des armoires ou des tablettes, et les commis se trouvent dans la nécessité d'aller chercher les papiers : il y a plus
de temps perdu et plus de fatigne dans ces monvements, qu'il n'y en a a tenir les papiers en ordre. Renversons
donc l'ordre des choses et au lien d'envoyer un commis chercher, a l'aide d'une échelle, un papier ou un registre
confondu dans un million d'autres, en haut d'une armoire on d'une tablette, tromvons un moyen de laisser le
commiis dans sa place et de faire descendre sur son bureau et sous sa main le papier ou le registre dont il a besoin. »

(bp. 63-64)

Guillauté ne peut donc pas dissimuler plus longtemps que la réussite de sa réforme repose
entiérement sur sa capacité a pouvoir « renverser l'ordre des choses» , c'est-a-dire a
concevoir une machine susceptible de maintenir I'ordre dans les papiers qui n'ont cessé de
s'accumuler.

La manutention des certificats

Avec force détails techniques, il présente alors les plans d'une nouvelle machine, le
« serre-papiers » , ou les doubles du certificat sont rassemblés, ordonnés et exploités de
facon tout a fait mnédite. La machine se présente comme une grande roue a aubes sur
lesquelles sont disposés des petits casiers renfermant chacun une quarantaine de feuillets,
un serre-papiers pouvant contenir au total plus de cent mille feuillets.”

7 L'ingénieur amateur décrit ainsi son invention : « Soit une roue qui ait douze pieds de diameétre et par conséquent
trente-six pieds de circonférence, que cette circonférence soit une zone, ou une espéce de tambour de trois pieds et
demi de large ; que l'axe de cette roue se meuve horizontalement et que par conséquent la zone ou le tambour se
meuve verticalement, que cette zone soit divisée en trente-deux parties principales sous divisées en vingt autres : la
zone entiére sera donc divisée en six cent quarante parties et chacune de ces parties aura sept lignes et plus, et donc il
part de I'axe des rayons ou plutot de petites séparations qui forment des cases, en accordant a I'épaisseur de ces
séparations un quart de ligne, chaque case aura sept lignes au moins ; mais quarante feuillets formant au plus
I'épaisseur d'un demi-pouce, on pourra donc serrer dans la circonférence de la roue six cent quarante fois quarante
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Le serre-papiers, planche de G. de Saint-Aubin, 1749

La capacité de stockage est donc le premier avantage de la machine congue par Guillauté.
Il estime a onze le nombre de serre-papiers nécessaires pour contenir le million de
certificats évoqués plus haut ; i précise d'ailleurs qu'un seul homme suffit pour assurer
l'exploitation d'une machine et qu'une seule salle suffit pour accueillir les onze machines.

Le second avantage concerne les facilités d'accés aux documents :

« Llextrémité des axes de ces serre-papiers serait portée sur le point d'intersection de deux petites roues, ce qui les
rendrait d'une extréme mobilité ; chague grande division de chague Fone partielle renfermant huit syndicats placés
horigontalement se fermerait d'un abattant commun, ce qui ferait pour tout le serre-papiers seige abattants. Les
abattants serviraient de table anx commis, comme ils en servent dans les bureanx gue ['on nomme secrétaires ; et a
droite et a gauche de chague commis seraient des bureaux garnis de liroirs a lenr usage pour recevoir les abattants
du serre-papiers et les rendre solides.

Chague abattant indignerait en debors les syndicats gun'il renfermerait et sons chague abattant, a coté de chaque
case, on verrait le numéro de la maison avec le syndicat et la rue, dans cet espace que laisse la divergence des
rayons ; car les cases seront partout de méme largeur et les rayons de méme bauteur. |...)

Le commis fera monvoir et fixera le serre-papiers suivant son besoin avec le pied ; ainsi le pied droit fixera et
défixcera, et le pied ganche fera marcher suivant sa volonté et aménera les syndicats dont il anra besoin ; or il est
évident qu'il ne remuera point de sa place, qu'il ne perdra point de temps et gqu'il ne sera point fatigué. » (pp. 64-
60)

Voila donc les employés assis a leur table, en face d'eux, des cases portent les noms des
rues et les numéros des immeubles ; derriere sont les serre-papiers, ces grandes roues
distributrices qui, sur la simple pression d'une pédale, aménent instantanément sur le
bureau le document désiré. Guillauté précise encore plus loin que le maniement de la

papiers, ou davantage si le cas y échoit, ou vingt cinq mille six cents papiers ; mais quatre de ces papiers placés a coté
les uns des autres ne formant pas la largeur de trois pieds, on pourra encore diviser verticalement la zone en trois
autres parties, ou zones partielles, qui contiendront chacune autant de papiers que la premiére : c'est-a-dire qu'une
roue compléte ou qu'un serre-papiers entier contiendra quatre fois vingt cing mille six cents feuillets, ou cent deux
mille quatre cents feuillets » (p. 64).
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machine est d'autant plus simple qu'il suppose « de l'exactitude mais non du talent ». 11 fait
ainsi remarquer au lecteur qu'il n'est pas nécessaire de prodiguer une formation
particuliere aux policiers qui doivent employer le serre-papiers :

« Clest encore un des grands avantages de mon projet qu'il n'exige presque rien de ce gu'on ne pent pas exiger des
hommes, et de ce que la nature n'accorde qu'a un petit nombre, l'esprit, le génie et les talents, et gn'il ne demande
que de l'excactitude dont tous sont capables et a laquelle on peut tous les assujettir. Je ne doute nullement qu'tl ne
s'ensuivit de cet établissement, outre les avantages que je viens de proposer, une infinité d'antres gue le temps améne,
on que la réflexion fait apercevoir, mais qui ne sont pas de mon objet actuel. » (p. 68)

Enfin, Guillauté termine logiquement son Méwmoire en soulignant que les principes adoptés
a Paris devraient I'étre également en province :

« V'oila tout ce que j'avais a proposer pour la police de la Capitale. Mais ce serait autre chose, si on le généralisait
et qu'tl s'excécutat dans tous les grandes villes, que les Intendants enssent des bureanx: tels que celui dn Magistrat
de Paris, qu'tl y eiit des syndics dans les villages, en un mot que tous les sujets dn Royaume fussent assujettis an
certificat. Ie Royaume entier deviendrait alors une senle et unigue grande ville. »

11 pourrait méme y avoir dans la capitale un « bureau général », ajoute-t-il, qui contiendrait
'état de tous les particuliers du Royaume sur autant de feuillets qu'il y a de particuliers.
Ainsi, avec ce bureau central :

« Un habitant du Royanme serait relativement a la police générale du Royanme ce gu'un habitant de Paris est par
rapport a la police de Paris. 1/ ne pourrait se remuer sans son certificat, il ne pourrait étre recu nulle part sans ce
certificat. Les mouvements de ['homme seraient portés sur son certificat. On sanrait ce gue devient un particulier
quelconque depuis le premier moment de sa naissance jusqu'an dernier.

De méme gu'en une beure de temps le Magistrat de police parvient a déterrer a Paris par le moyen de son burean et
de ses doubles, le particulier le plus ignoré de la capitale, on parviendrait a l'aide du burean général a ['égard
duguel les bureaux provincianx seratent comme les bureanx de syndics, a déconvrir de méme le particulier le plus
zgnoré du Royanme. » (p. 86)

Afin de mieux suivre « les mouvements de 'homme », Guillauté demande d'ailleurs que
tout propriétaire d'un véhicule (carrosse, charrette, etc.) fasse peindre « au dedans et an
dehors de sa voiture, la lettre de som quartier, et le numéro qui désigne son nom et son domicile »
(principe de I'immatriculation des véhicules) ; ainsi, « /s inspectenrs et autres officiers partageant
avec enx la police des voitures seront instruits a la premiere inspection d'un cheval [les caractéres peuvent
étre peints sur les attelles des colliers des chevaux] ou d'une charrette, du lieu oi elle est, du maitre @ qui
elle appartient, de ['endroit on il demenre » (pp 88, 96).°

La révolution de Guillauté

En manifestant la volonté d'organiser la police a venir autour d'une telle machine, le
programme de Guillauté a des résonnances d'une étonnante modernité. D'abord 1 y a
cette idée d'articuler la distribution des policiers dans l'espace, avec l'aménagement d'un
réseau complexe de papiers ou sont engagés les individus. Sachant qu'il ne suffit pas
d'attribuer une place a chaque habitant de la ville (une maison numérotée) pour étre sur

8 Plus loin il ajoute encore qu'il devrait étre défendu « a tout citoyen sans exception de se trouver dans la rue apres la
retraite bourgeoise, sans étre éclairé par une lanterne » (p. 98).
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de le retrouver la le moment venu (les hommes se « remuent »), Guillauté confie a chacun
d'eux un « certificat » - une carte d’identité - pour suivre leur mouvement. Les listes tenues
par les syndics dans leur quartier sont donc combinées avec un fichier ambulant, et la
distance qui sépare les individus des policiers « s'évanouit ».

A cet économie de la visibilité s'ajoute encore une économie dans I'emploi des ressources
humaines indispensables pour exercer la surveillance des particuliers. Il faut certes
multiplier les collecteurs d'information (les syndics) sur le terrain, mais il n'est pas
nécessaire de placer un policier derriere chaque individu pour observer ses déplacements
puisqu'il suffit, pour les connaitre, de lire régulierement le certificat. En outre, s'agissant
du traitement de I'mformation dans les « bureaux » , une poignée d'hommes seulement est
utile au maniement des serre-papiers (onze exactement pour I'exploitation d'un million de
certificats). Une derniére économie, celle de la compétence, semble encore pouvoir étre
réalisée dans la mesure ou l'utilisation des machines ne requiert pas un savoir particulier
(« du talent »), tout au plus un savoir-faire (« de l'exactitude »). Dés lors, « pour parvenir a
la connaissance », pour « déterrer le particulier le plus ignoré », il suffit d'extraire une
fiche du serre-papiers.

Par sa recherche effrénée de visibilité (« /a Police aime la lumiére »), Guillauté est bien le
complémentaire de tous ces hommes qui, au XVIIT™, pensent que cet idéal de
transparence peut étre atteint. On songe bien sur a Bentham et son Panoptique,” mais
aussi 2 Rousseau et sa lutte déterminée contre « l'obstacle ».1° Il est d'ailleurs intéressant
d'établir quelques points de comparaison entre le projet de Guillauté (1749) et celui de
Bentham (1780).

Ainsi, concernant le regard porté sur les individus, si le juriste anglais pense organiser la
visibilité autour d'un seul regard, il doit en fait compter sur les yeux de plusieurs
surveillants afin que tout l'établissement pénitentiaire puisse étre inspecté.!’ De la méme
facon, Guillauté n'a pas d'autre solution - l'espace a observer est immense - que de
« multiplier les yeux du Magistrat » pour que I'ensemble du territoire demeure placé sous
son regard. Chez Bentham, cette organisation est particulierement subtile puisqu'elle
permet au surveillant du pénitencier de regarder sans étre vu :

« Une maison de pénitence sur le plan que l'on vous propose serait un batiment circulaire ; ou plutot, ce seraient
denx batiments emboités l'un dans l'antre. Les appartements des prisonniers formeraient le batiment de la
circonférence sur une hauteur de six étages. (...) Une tour occupe le centre : c'est 'habitation des inspectenrs ; mais
la tour n'est divisée gu'en trois étages, parce qu'tls sont disposés de maniére que chacun domine en plein denx: étages
de cellules. La tour d'inspection est aussi environnée d'une galerie converte d'une jalousie transparente, gui permet
anx regards de ['inspectenr de plonger dans les cellules, et qui l'empéche d'étre vu. » (p. 7)

9 BENTHAM J. (1977, réed.), Le Pangptigue, précédé de « L'ceil du pouvoir » entretien avec M. Foucault, postface de
M. Perrot, Belfond - voir ausst FOUCAULT M. (1975), Sarveiller et punir, Gallimard, pp. 197-229.

10 STAROBINSKI J. (1971), Jean-Jacques Roussean : la transparence et ['obstacle, Paris, Plon, 1957, rééd. revue et
augmentée de Sept essais sur Roussean, Gallimard.

11 Bentham s'interroge : « Comment établir un nouvel ordre de choses ? En donnant a ## seus! homme une sorte de
présence universelle dans l'enceinte de son domaine », et d'ajouter, « étre incessamment sous les yeux dun
inspecteur, c'est perdre en effet la puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir » (gp. ¢it., p. 8).
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Le serre-papiers fonctionne également selon un tel principe, car il permet d'accroitre la
visibilité des habitants tout en maintenant l'appareil policier dans I'ombre. Guillauté écrit
notamment :

« Le certificat formé et entretenu est une image toujours ressemblante et jamais semblable de ['état actuel de la
ville ; cette image sera perpétuellement sous les yeux dn Magistrat. (...) Les serre-papiers seront renfermés dans des
armoires ; elles ne seront onvertes que vis a vis du commiis, qui en anra la clef. » (p. 60)

Ce verrouillage des machines est particulierement significatif. La police qui aime tant la
lumiére tient a conserver ses papiers dans l'opacité, et ainsi, tout ce qui régit son action
demeure mnvisible aux yeux des particuliers.

Cela étant, Guillauté ne semble pas avoir saisi tous les avantages qu'il peut tirer de cette
organisation. Bentham souligne en effet cec1:

« [L'inspecteur peut plonger son regard dans les cellules] en sorte gue d'un conp-d'eil il voit le tiers de ses
prisonniers, et qu'en se mouvant dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute. Mais fiit-il absent,
l'opinion de sa présence est aussi efficace que sa présence méme. » (p. 8)

Guillauté imagine-t-il également que, laisser croire aux individus qu'ils sont tous (fichés)
fixés a « une sorte de chaine » , suffit parfois a les empécher de « faire le mal » ? Il n'en dit
mot. Mais on sait que Fouché, quelques années plus tard, se voyant reprocher d'avoir
fiché tous les Francais, répondit que cela était inexact, mais qu'il valait mieux que cette
idée continuat a se répandre.

Ce qui donne finalement au projet de Guillauté une telle densité, ce n'est pas la machine
elle-méme - ses plans et les effets attendus de leur application -, mais c'est bien l'idée que
la pensée de la machine suppose, a savoir « le renversement de l'ordre des choses » :
« évanouir la distance » entre les hommes.

En effet, que le serre-papier soit réalisable ou non sur le plan technologique importe peu,
Iessentiel est que cette idée s'impose désormais avec force. Elle peut fasciner, c'est le cas
en particulier de Berryer qui crée le fameux « Bureau de la Sureté » (1753), de méme
qu'elle peut susciter des craintes, car cette idée qui revient a dénoncer la 1égitimité d'un
monde soi-disant a 'endroit, est proprement révolutionnaire. Boucher d'Argis, qui rédige
l'article « Police » de /'Encyclgpédie (1763), est sans doute l'un des premiers a avoir saisi le
caractére subversif du projet de I'ingénieur amateur. Dans son article, il reprend purement
et simplement les propos de Guillauté (sans le citer !), mais s'arréte précisément avant le
descriptif de la fabrication de la machme :

« Je suis toutefois bien éloigné de penser qu'elle [la police| soit dans un état de perfection. Ce n'est pas asse que
d'avoir connu les désordres, que d'en avoir imaginé les remédes ; il fant encore veiller a ce que ces remédes soient
appliqués ; et c'est la la partie du probleme qu'il semble gu'on ait négligée ; cependant sans elle, les autres ne sont

rien.

1] est en effet du code de police comme de ['amas des maisons qui composent la ville. Lorsque la ville commenga a se
Jormer, chacun s'établit dans le terrain qui lui convenait, sans avoir égard a la régularité ; et il se forma de la un
assemblage monstruenx: d'édifices que des siccles entiers de soins et d'attention pourront a peine débroutller.
Pareillement lorsque les sociétés se formerent, on fit d'abord quelgues lois, selon le besoin qu'on en ent ; le besoin
s'accrut avec le nombre des citoyens, et le code se grossit d'une multitude énorme d'ordonnances sans suite, sans
liaison, et dont le désordre ne peut étre comparé qu'a celui des maisons. Nous n'avons de villes réguliéres que celles
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qui ont ét¢ incendiées; et il semblerait que pour avoir un systéme de police bien lié dans toutes ses parties, il fandrait
briiler ce que nous avons de recueills. Mais ce reméde, le senl bon, est pent-étre encore impraticable. » 1

Le remede, Boucher d'Argis le connait, et c'est précisément pour cela qu'il n'en parle
point. Mais ce silence n'a pas entamé la volonté, qui n'a jamais cessé de se manifester
depuis, de « renverser I'ordre des choses ». L'ordinateur et la vidéosurveillance ne sont-ils
pas les derniers avatars de cette machine - voire de cette machination - de Guillauté ?

12 BOUCHER D'ARGIS, gp. ., Tome XII, 1765, p. 911.



